"Книги - это корабли мысли, странствующие по волнам времени и
бережно несущие свой драгоценный груз от поколения к поколению"
(Фрэнсис Бэкон)
Золотов Юрий Александрович
Академик РАН
Всякие там путеводители и буклеты утверждают, что последнего медведя в Тверской области видели чуть ли не до войны, тогда это была Калининская область. Но, во-первых, путеводители могут ошибаться, а во-вторых, медведи же могут мигрировать и заходить в те области, где, согласно путеводителям, их уже давно нет. А наш лагерь – нет, не тот, что вы подумали, и не пионерский, а летний спортивно-оздоровительный – находится на стыке Тверской и Новгородской областей, и леса здесь мощные, на десятки километров. Каждый год в этих лесах кто-нибудь теряется: одна женщина вышла на свет божий через восемнадцать дней, хорошо, что был ягодный сезон, она этими ягодами и питалась.
Так вот, весь наш лагерь в семидесятых годах знал, что медведи тут всё-таки есть. Но прежде чем эту историю вспомнить, надо рассказать о нашем лагере. Он работает только два месяца в году, в июле и августе, приезжают сюда сотрудники нашего института отдыхать. Кто только купается в озере, на берегу которого находится лагерь, кто катается на лодках или байдарках, мужчины ловят рыбу, некоторые самозабвенно каждый день выходят на озеро до рассвета. А есть любители ходить по грибы и ягоды, это больше женщины, особенно по ягоды. А ягоды здесь разные, но главные – черника и малина. Есть и клюква, но она далековато, да и собирать её надо только в сентябре.
Начальников лагеря за сорок пять лет его существования сменилось несколько. Один, грузин, отец одной из сотрудниц института, был деловой и спокойный. Другой, работавший долгое время, тоже отличался деловитостью, но, похоже, был жуликоват, себя не забывал. А самого первого начальника надо охарактеризовать как энтузиаста. Вы знаете, иногда энтузиасты хуже жуликов. Из нашего начальника, фамилия которого была Воронец, идеи и всяческие замечательные замыслы вылезали десятками. Мы по его патриотическому почину помогали совхозу убирать сено и заготавливать берёзовые веники. Не для бани, для бани много берёзовых веников не требуется, и вообще лучше дубовые, а на тот случай, если сена в совхозе не хватит. Коровы, по его замыслу, одобренному совхозным начальством, будут зимой холодной поедать подсохшие берёзовые веники и хорошо доиться.
Но самая впечатляющая задумка нашего первого начальника называлась «валуны». Почему-то он загорелся мыслью завести на территорию лагеря довольно большое число крупных камней. Я и до сих пор не знаю для чего. Может быть, планируя строительство домов общественного назначения, он предполагал использовать валуны для фундамента, подложив их под углы будущих построек. А может быть, он задумал просто альпийскую горку устроить, кто знает. Какие бы ни были у Воронца цели, теперь уже не важно, но мужское население лагеря однажды погрузилось в кузов откуда-то взявшегося грузовика и отправилось в ближайший лесок, где всяких валунов было предостаточно. Здесь ведь когда-то проходил ледник и камней, увалов он нагромоздил много.
Мне почему-то кажется, что вы, дорогой читатель, не грузили вручную огромные валуны в кузов грузовика. И не грузите, это не очень удобно делать. Мы всё-таки набрали этих валунов, привезли в центр лагеря и свалили. Кажется, они до сих пор лежат там, хотя и дома построены: обошлись без валунов.
Но вернёмся всё-таки к местной фауне. Однажды перед самым обедом в лагерь прибежали две совершенно запыхавшиеся, взбудораженные женщины.
Медведь! – кричали они. – Там! Мы видели медведя!
Постепенно из их сбивчивого, взволнованного рассказа нарисовалась такая картинка. Набрав черники, женщины возвращались в лагерь. На так называемой третьей дороге (это довольно далеко от лагеря, за увалами и болотцами). Шли довольные, ягод набрали много; правда, погода портилась, было прохладно, да и тучи нависали.
Медведь вышел на дорогу из чащи, он оглянулся по сторонам; наверное, увидел и женщин, хотя до них было метров сто пятьдесят, а то и двести. Женщины в ужасе бросились прочь, побежали как марафонцы, не оглядываясь. Им хватило сил бежать до самого лагеря, так они испугались. Через час эту историю все в лагере знали, и её рассказывали потом ещё много лет.
Есть, правда, скептики-циники, они ни во что не верят. Один из них как-то у вечернего костра вывернул эту историю наизнанку. По его словам, всё получилось так. Один немолодой отдыхающий, ходивший по грибы, свернул с дороги, чтобы освободить желудок. Фамилию скептик-циник не назвал, учитывая деликатность ситуации. На плечи его была накинута тёмно-коричневая куртка, он делал своё дело, но его голый зад закусали комары. Комаров в этом болотистом месте хватает, да ещё перед дождём. Закусали настолько, что он, едва завершив начатое, как угорелый выскочил на дорогу, по пути натягивая штаны. Вот его-то и увидели наши женщины.
Кто прав, теперь не скажешь.
Однако я сам видел поломанный, потоптанный далёкий малинник, поломанный так, как это не делает человек. И тут же свежий помёт, явно не лосиный и не кабаний.
Вот вам и путеводители, не говоря уже о буклетах. Не ходите, дети, в лес тверской гулять.